doesn't make senceВ чем разница?
Разница в том, что в Петербурге мои пальцы все еще онемевшие. Я трогаю деревья и хотела бы ощущать их текстуру, или запах каждой улицы по-настоящему, но за этот год разве что научилась представлять, как должно ощущаться это прикосновение.
В Лондоне не удержаться: иду по улице утром после церкви, трогаю деревья, вожу ласково по шершавой коре, количество острых, непривычных уже ощущений заполняет настолько до краев, что кажется что сходишь с ума.
Я пыталась, видит бог, заставить себя думать, что это депрессия, моя предубежденность, но я не чувствую фактуры в Петербурге. Иногда я стою во дворе, вожу руками по стволам деревьев, и будто оно хорошая, плотная иллюзия.
А с другой стороны, зачем заставлять себя чувствовать, если нет.
Если с заложенным носом в Лондоне запахи пронизывают тебя, ты стоишь на улице, остро впивается в пальцы кусок древесной коры, и ты смотришь в небо, и оно бесконечно далеко и высоко, и сразу хочется ловить воздух, и его так много, и так много места.
И каждый раз как поднимаешь глаза и думаешь, что сейчас упрешься в эту тяжелую массу, и все это будет так близко, но взгляд запинается об отсутствие небосвода на привычном месте, сбивается.
То дополнительное придыхание, которое успеваешь ухватить пока доводишь взгляд до неба - в нем столько свободы, оно такое сладкое, что все время хочется повторять это движение.
И будто небосвод поднимается, и плечи твои так далеко, и тяжесть взлетает в небо и ты сам вот-вот взлетишь.
Небо здесь позволяет тебе все что угодно, поэтому и люди такие разные. Поэтому никто не провожает никого тяжелым, преследующим взглядом. И всем и каждому есть место.